時間：2020年11月20日(五)10:00-12:30
地點：臺北文創大樓
講者：李安
講題：導演／在框架與寫意之間，提煉戲劇的心魂
與談：林書宇、程偉豪、黃修平、黃綺琳
文字記錄：徐卉
攝影：蔡耀徵
李安：今天很難得跟一群新銳導演坐在一起，剛剛在後台跟他們四位導演碰面，他們想要問我一些問題，我要給一些答案，其實「電影」沒有答案，都是自己摸索，我可以分享一些我的經驗、我的困難，但每個人的經歷、追尋與工作團隊都不同，都是Organic有機體的活動，所以聽聽參考就好。看他們這個年紀，突然有種油然而生的感覺，我年輕的時候其實比較容易，這個行業的環境越來越困難，一個媒體剛開始發展時會有一段純真年代，大家很願意去相信，很多招數沒人用過，越往後走，好像沒有什麼事情沒人做過，觀眾變得比較世故，更難獲取他們的純潔與願意投入或願意逃脫的心理，招數越來越複雜，越複雜好像就是越難動人，這是外在的環境。導演的內在環境就跟演員一樣，也有「青春」的問題，在座的大家都年輕貌美、都很Cute，不管做什麼都對、都不會錯，你只要拚命達到目標，把片子拍完就很好看，觀眾都很吃。
經過一段時間後，你會開始受到檢視，別人檢視你，你要回答問題，也要問自己問題，剛開始你只是衝動去做，沒有去想這是有什麼理由，只想克服所有的困難讓大家看到，像是一種元氣，拚命證明自己的作品很好看，但越往後就越不是這樣，你需要證明別的東西，要重新挖掘你的根本，但人的根本是沒有盡頭的，越挖越害怕，覺得我怎麼是這個樣子，對外又要表現得讓別人能夠接受你，你要去選擇把哪些東西告訴大家，哪些東西不能明講，只能用藝術跟娛樂包裝。我現在很難假裝我是一個Virgin處女，真的越來越難。
今天現場都是同行，我們彼此交流一下，心裡有很多困惑可以一起分享。這十年來，在《少年PI的奇幻漂流》以後，我對電影這個媒體的本身產生了困惑，它攪亂了我過去的信仰，我相信媒體跟宗教一樣，是一種信仰，你信仰膠片、信仰Image（影像），都是透過假裝的東西，探索真實上做不到、觸摸不到的東西，去模擬、去做深層交流，這是藝術媒體在做的事情。不管是觀眾看電影或創作者放進電影裡所產生的化學效應，我們必須要相信，心誠則靈，如果不相信，就沒有著力點，心裡會很虛、很慌。我現在正在這樣的狀態，正在摸索另一個媒體，對於過去的媒體，看來好像上一輩子的事，有時候不曉得該講現在的感覺，還是過去已經知道的事情，我很誠懇地說出我現在的狀態，你們有問題問我，我們一起來分享交流。
電影是有機體，在變動的意識形態中追求影像的呈現
林書宇：我們私底下有聊過各自想問的問題，也盡量提出大家想聽到的問題，問題會偏向我們四位導演在不同階段所碰到的困惑。第一個問題是關於編劇，在前三部作品中明顯看到李安導演有很強的編劇能力，但之後的作品就有其他編劇，我們很好奇導演如何跟編劇工作，以及是否有由你自己發想，拉出結構再交給編劇去寫，而當編劇寫不出你心裡想要的東西時，你會怎麼做？
李安：這個問題可能要講兩天，我不是很好的編劇，我是天生的Filmmaker（電影工作者），我喜歡做電影所有的事情，從構想到完工的每一個細節我都喜歡，跟我工作的人都知道我很龜毛、主觀意識非常強，但我是屬於聲光、不是文字，是屬於本能的Filmmaker，我看不懂攝影機的說明書，我的手要碰到、演員要見到，我不是屬於抽象思考式，是屬於反應現場式。所以我的編劇才能有限，頭幾部是因為沒有人幫我編劇，電影在我腦筋裡面演，我把它寫出來，雖然我讀過編劇結構的書，從電影學校跟自修中知道基本的概念，也知道好萊塢片廠想要什麼，我自認是Filmmaker、不是編劇，我是照想像去編，在腦筋裡演練，其實很痛苦。拍兩部之後，有人給錢、給編劇，我就很高興，但跟我合作的編劇很痛苦，我主觀很強又隨時在演變，三天兩頭就突然有個新的演變，一直到混音的最後一天才停止編劇。《少年PI的奇幻漂流》的編劇跟我編到快四百稿以後，就把編號拿掉了，反正知道怎麼找就好，也遇過知名的編劇，跟我改了兩稿之後不歡而散。
拍攝時照劇本拍，只是劇本可能會變，到後期也可能會變，拍片不像舞台劇，寫好一個東西照著去演，還可以重複演，電影應該是有機性的演變，電影是在變動的意識形態中追求影像的呈現，劇本應該一直變，是有生命的，不是根據計畫就照著拍。對我個人來講，希望大家能受得了我一直在變，因為明明這樣寫，但看到做不通怎麼辦？天氣不配合、錢不夠或世界變了跟原本想像不同怎麼辦？我覺得要隨時調整，劇本是一個工具、不是目的，拍了一步會再想下一步是什麼，會慢慢有感覺。我拍了三十年，好像在拍同一部電影，像做壁畫一樣，畫這邊、又畫那邊，這是互相呼應的。
中文編劇跟英文編劇不太一樣，因為後來我的市場面向全世界，工作人員一半以上講英文，內容就必須西化，其中的困難是有些中文寫很好，轉成英文就講不通，非常困惑。從第三部《飲食男女》開始就碰到這種困難，翻譯過去就是講不通，看起來蠢蠢的，英文編劇幫忙編一編，看起來還是怪，當然也有Sweet Spot（共感點），可以通吃東方與西方觀眾。後來做《色，戒》好像沒有這個問題，可是也沒辦法做到東西方都賣，我的中文片只賣東方或只賣西方，只有像《斷背山》這種全世界都看的英文片，所以自己要做出選擇，基本上我的英文不夠好，一直巴著人家改，搞到別人受不了，就換人繼續改。後面幾部中文片，都有英文編劇參與，我發現需要自己重新翻譯一遍，要花很多腦筋去想，中文為什麼這樣想，英文會怎麼想，背景分別是什麼，怎麼講可以兩邊都通。《色，戒》幾乎沒有語言困難，沒有人會質疑這句話中文怎麼說、英文怎麼說，這部片在東方大賣、西方不賣，所以我也沒有解答。我正在寫一個劇本搞了五年，現在全部當作原始資料，又找人重新寫，去年一整年疫情期間，一週七天、一天二十四小時都在搞這件事，現在又重新來過，編劇對我來講蠻痛苦的。
將電影當成信仰，想像自己是為電影服務的僕人
黃修平：我跟別人合作有兩部分很困難，一個是劇本第一稿，再來是剪接第一版？常常跟我想像差很遠，想說有沒有搞錯啊？我在看初剪時，常常會想我拍的東西就長這樣嗎？想問李安導演的經驗，如果你也這樣，我就比較安心。
李安：我經過好幾部片才突然有領悟，我們不是作品的Master（主人），我們是它的僕人，想像自己是為電影服務的僕人，心裡會好過一點。我們腦筋怎麼想其實是很僵硬的，不是很生活的，即使是由個人經驗，將所看到活生生的世界去整理出來。有時候拍攝搞了三、五年，電影本身就是你的生活，就是你學習的對象，如果把週遭的人當成為你服務，有時候會有驚喜，但絕大多數會非常痛苦，你會覺得世界在跟自己作對，會很痛苦，鬱鬱不得志，而且你不會贏，絕對是憤世嫉俗、孤芳自賞，換一個態度會比較好過，那是學習的過程。
我有一次拿奧斯卡，在台上謝謝「電影之神」，我真的覺得它就像是信仰、教條，它真的有一個God，我是作為僕人，這樣想的樂趣會比較多，我只是世界的一小部分，本來就該受罪受苦受難，把自己當God就是跟自己找麻煩，跟自己過不去。你只是這群僕人中帶頭的僕人，你是一個工頭啦！把自己當工頭，心理會比較健康，你是為電影服務，如果電影本身有靈性就會跟觀眾對話，這是很神奇的，冥冥中有個東西透過你的靈體釋放出來。把自己當靈童，台灣叫乩童，被附身了，出來以後就虛脫了，誒！發生什麼事情，我不曉得，剛剛閃神了。我們不是Creator（造物者），我們是Servant（僕人），通過你這個導體，這個作品跟大家見面是有天意的。做電影應該有個信仰，當成打工就沒意思，不要把自我或原先想的東西想得太重，僵化的東西只有失望，只有從一百分往下減，不會從八十分往上加。我自己也有過鬱鬱不得志，年輕時很cute別人都來幫忙，到了中年需要實力的時候就不行了，你的知識不夠。人的本能跟力量就這麼多，只能把自己當作一個靈體，電影通過你跟大家交流，如果你相信這個東西，片子本身會有點靈氣，跟你工作的人就有信仰的力量，什麼打擊也禁得起；沒有這個東西就很辛苦，大家跟你工作就會覺得你怎麼這麼搞怪，把自己放小，可以走比較久一點。