文 /放映週報 楊皓鈞
本屆台北電影節於新電影邁入三十週年之際，特別策劃張毅導演專題，選映由楊惠姍主演的三部新電影時期代表作：《玉卿嫂》（1984）、《我這樣過了一生》（1985）、《我的愛》（1986）。《玉卿嫂》完整版上週六7/7晚間於中山堂進行盛大首映，除了兩位相依相守近二十載的導、演拍檔連袂出席，影展單位更邀請資深製片余為彥、原著作者白先勇先生齊聚一堂，緬懷當時文學與電影水乳交融的美好年代。
白先勇1960年於《現代文學》創刊號發表《玉卿嫂》時僅21歲，仍就讀於台大外文系三年級；張毅導演在19歲時於建中圖書館讀到該篇小說時，內心澎湃激動，後來三十多歲時在中影有機會接拍該片時，備感興奮；無獨有偶，策展人塗翔文也自陳大學畢業論文正是以《玉卿嫂》的小說及影視改編為題，因此該片可說是牽動了不同世代間年輕新銳的成長心靈。
張毅回憶，在那段封閉的年代，玉卿嫂從開拍到上映都經過不少波折，為了在台灣重現廣西桂林的江南人家景致，他親赴對岸蒐集大量相關圖片與文物，回程時卻被海關人員一聲不吭沒收，當面全丟進垃圾桶；片中不僅觸及聳動的「姐弟戀」話題，一場玉卿嫂雙腳跨上男主角慶生肩膀的露骨床戲，被新聞局認定「破壞中華婦女形象」而慘遭修剪；張導述說自己當時氣憤難耐，跑去和電檢處官員理論，後來發現對方盡是不懂電影的官僚，無法說理溝通，最終只得放棄。女主角楊惠姍也為導演辯護，直言從演員的角度來看，「沒有那場情欲戲，最後的結局根本無法成立」，儘管造成爭議，但她被導演說服後就下定決心認真出演，過程沒有什麼太多掙扎。
台北電影節於8日繼續於中山堂光復廳舉辦「台灣新電影三十而立」論壇，上午場次由張毅、魏德聖主講「跨世代追夢人」，漫談十年電影大夢；下午則由楊惠姍、李烈接力，以「新女性、新電影」為題，對從影到息影以來的各種心聲侃侃而談。
張、魏兩位導演入行機緣不盡相同，張毅的父親曾認為蹲在路邊吃便當的電影人「沒有文化」，就讀世新電影科並踏入電影圈的他，曾讓父親氣到差點脫離父子關係；魏德聖剛好相反，入行前認為電影是高不可攀的神聖殿堂，畢業後在朋友引介下從打雜的兼職人員做起，但後來的第一份正式電影工作竟是三級片場記，他曾對業界某些近乎流氓的文化感到心灰意冷，直到加入了楊德昌的工作室，見證到「曾參與那個美好年代」的理想清流，才開啟真正的電影路。
兩人都曾為拍攝資金而坐困愁城，前者拍攝《我這樣過了一生》時，由於場景橫跨台、日，進而嚴重超時超支而被中影宣佈停拍，後來幾經協調終於趕在金馬獎報名前完成；後者更因籌備《賽德克巴萊》而被戲稱養成了一手「借錢」本領，甚至被路過民眾頻喊「加油」而有了「魏加油」的名號。
雖然脫離影壇多年，談起電影，張毅仍展現出憂國憂民的文人情操，認為電影應提升民族的生活文化及價值觀，並以韓國人充滿向心力的民族性格、蓬勃的文創產業、興盛的文學出版風氣為例，呼籲文化部官員們也要有此般提振文化的決心。在告別影壇、創立琉璃工房後，過去十年他積極投入動畫產業，前後耗資共約八千萬人民幣培植AHHA動畫團隊，目前正籌備拍攝3D動畫《黑屁股》，希望能製作出具備民族風格特色的東方動畫。
8日下午的座談中，楊惠姍、李烈這兩位80年代炙手可熱的紅星再度相見歡，前者曾大量演出社會寫實電影與商業片，最高紀錄同時軋11部戲，一年推出22部電影，演藝生涯共有超過120多部作品；她坦承過去身為演員時喜歡挑戰角色，連沒人要的反派也搶著嘗試，但直到遇上新電影時期充滿才氣的新導演們，才使她的演技獲得認同；她曾在張毅要求下增胖22公斤，只為了在《我這樣過了一生》中演繹角色數十年間「真實、自然的轉變」（另一說這是為了行銷噱頭），這個賭上星途的大膽犧牲，搭配細膩的情感呈現，使她一舉拿下金馬獎最佳女主角。
楊惠姍回憶，過去演員服化的連戲要自己一手打理，她曾為戲自己手工製作耳環，拍戲時後車廂更是塞滿各種戲服、道具，從禮服到泳裝一應俱全，甚至被李烈爆料「連鍋子都有」！那個「要什麼沒什麼」的匱乏年代，使她練就十八般武藝，對於她今日的成功，她沒有長篇大論的敘述與感想，坦言「不要想太多，做就對了。」李烈對這個說法也力表贊同，而這也是轉職為製片的她，給後輩電影工作者的唯一建議。
去年楊惠姍的作品受邀到佛光山展出，但到了現場發現作品與空間尺寸不符，使她下定決心重新打造一尊約5米高的千手千眼觀音像；她為了配合佛陀紀念館落成，在73天內日夜趕工下，完成這個一般需耗時半年的鉅作；回想當初，即使眾人列出22項理由力勸她打消念頭，她仍不假思索開始執行，最高曾連續工作50個小時以上，雙腳也因長時間站立而浮腫難耐，最後作品奇蹟似地如期完工展出。
在展示AHHA動畫公司成果的紀錄短片中，張毅提到了「相信，就會看見」的理念，楊惠姍也把這當成自己職業生涯的座右銘，只要堅持到底，就能看到成果，不論是「當演員還是做琉璃都一樣。」
(以上圖片由台北電影節提供)
本文轉載自《 放映週報 》第366期「電影特寫」專欄，版權為 《 放映週報 》 所有，經同意後供非商業用途轉載使用，《 放映週報 》官網連結為：http://www.funscreen.com.tw/。
