近乎人人皆可成為「剪刀手」的數位普及時代，剪接作為一種影像藝術，該怎麼被理解，又可以如何（再）創造？
短片實驗室本場講座邀請從影四十餘年的資深剪接師陳博文，以及知名剪接師雷震卿，從他們剪輯的初衷與態度說起，談傳統與數位剪輯的變化與進化，也聊關於剪輯的無限可能。
剪接的再創造，是一種超越
從場記、副導、導演組等現場工作入行做起，轉作剪接師，陳博文說是因為「導演要無中生有，我比較會舉一反三。」進電影圈工作兩年，開始自我懷疑性格不適合執導筒，接觸的剪接師也認為自己更有剪輯天份。
「剪接是可以獨立完成作品的，可以把導演拍的八十五分，透過剪接師把它變成九十分，我覺得這個就是我要做的事情。」陳博文說，「導演的原創，透過剪接師的再創，讓整個作品提升。在這個想法下我就放棄了做副導演。」
起初被質疑，可以做導演何苦做剪接師。如今，陳博文說，轉入剪接這條路「完全沒後悔」。
確實如此。陳博文70年代踏入電影產業工作，至今累積剪輯作品逾250部，包含《牯嶺街少年殺人事件》、《一一》、《黑暗之光》、《一年之初》、《賽德克·巴萊》、《念念》...等。兩度榮獲金馬獎最佳剪輯獎，以及第41屆金馬獎「最佳台灣電影工作者」。現在致力於培育剪輯人才。
若說電影是原創，剪接則是能有所超越、再創造的藝術。「同樣的素材，可以剪出不同故事。」在陳博文看來，就連做剪接最容易忽略的NG素材，也可能化腐朽為神奇，成為成片裡的重要一份子。他說：「做剪接，沒有NG的鏡頭。你每一個鏡頭一定都要看」；做剪接師，「沒有做不到，只有想不到。」
從傳統到數位剪輯
「剪接師跟導演的關係是最密切的。」陳博文說。親密不免產生摩擦。過去受到電影技術與設備限制，每次修改剪輯都是大費周章，與導演的溝通於是格外重要，這也是他從傳統限制中學到的本領。但陳博文強調，剪接師與導演的關係，絕不是對立，而是激盪，重要的是如何說服。
現代的數位化剪輯工具，讓導演與剪接師的溝通更加簡單。陳博文認為，有「太多人沒辦法做想像中的判斷」，沒看到影像，便無法判斷什麼才是正確的。數位剪輯讓影像在初剪時有了更多直觀的方案參考，也因此，當導演與剪接師對影像呈現手法的意見相歧時，亦不需要太過執著爭執，他現在也會剪出導演的版本、自己的版本，再討論判斷。好處是，有時確實可以避免錯過新影像手法的誕生。
比如20世紀動作片時代，將每個拳腳動作連得流暢漂亮，是剪輯重要的功夫。陳博文說，他也遇過前衛的導演，提出「不要那麼連貫」的想法。異於傳統的作法，他一度認為行不通，但「慢慢數位化也改變了我很多剪接的概念」。有時候鏡頭與鏡頭之間沒那麼滑溜，自有它的意味。
數位剪輯帶來新的可能，也讓人人上手剪輯更加容易。但受過傳統剪輯洗禮如他，不會忘記一個非關技巧、關乎態度的剪接原則，也是他剪片人生最重要的叩問——「當我在剪的時候，每一個接頭我都會自己問：為什麼要這樣剪？」
陳博文認為，數位化幫助很大，但觀念還是很重要，不應該因而弱化了剪輯的思考。不管是傳統還是數位剪輯，都要先想：為什麼要這樣剪？切忌一股腦就是試剪、試剪、試剪。「這個鏡頭為什麼要接下一個鏡頭？為什麼？我都想得非常清楚。」
「每一個鏡頭，為什麼這樣剪，我覺得都有他的意義。」
不斷地剪，見樹也要見林
陳博文也看見年輕剪輯師一個常見問題。
「當你看到兩個鏡頭、兩個畫面，你要如何連起來？其實不是用電腦去試。...這是不對的。為什麼？因為你把時間跟腦力花在一格、兩格這樣去修飾，你注意的點就會在一個點上。對剪接來講，它是一個面，它不是一個點。」
「所以為什麼很多年輕的剪接師，他剪出來的東西看起來很順暢，可是當你整個影片放映的時候，你會發現怎麼好像哪裡不對，可是你也講不出來哪裡，連得都很順暢啊！那就是因為你把你的注意力放在一個點上，你忽略了整體。」
陳博文建議，「不斷地剪才能進步。」以前他每天大概工作14小時，做助理時是16個小時，年休不到10天。這些累積，就是他現在剪片可以如此輕鬆的原因。當你不斷剪輯，熟練後將技巧內化成潛意識，剪輯變得輕鬆，才有餘力去拉遠思考結構，哪邊要預留空間給音樂？哪邊要埋笑梗？都是剪輯的一部分。
「剪接是要看節奏，看整體，而不是只看一個點。」因為到最後，剪接決勝負的一定不是技巧，而是說故事的能力。
與攝影師、演員、影片的關係
剪接與攝影師、演員的關係同樣密切。陳博文形容，攝影師拍出來的影像就像字句，如果沒有剪接師的處理，無法成文。如何連貫起來、變通順，這就是剪接意義之所在；反之，剪接師也可以把攝影師拍出來的影像再切割解構、變成字句，重構後又成為一段新的影像敘事。
透過剪接，演員的表現也可以得到「調教」。陳博文提到曾經遇到的畫面，是兩個演員對戲，其中一名演員接話遲疑了兩秒鐘，原本很好的一場戲有了小缺陷。其實他也可以選擇剪掉畫面，跳機用另一演員的畫面補上，但他認為，這會影響整場戲表演的節奏，有些可惜。於是他想：何不讓兩秒加快速度變成一秒？節奏瞬時流暢。
「懂技巧，且知道在什麼時候運用，就可以幫助演員的演技調整到最好。」陳博文也苦澀笑言，剪接師在後場操作的魔法，其實很重要，但卻常常被忽略。演員獲獎時，一串感謝名單唸下來，也未必會記得剪接師。
作為影像的背後推手被遺忘，是因為沒有風格嗎？或者說，剪接師應該要有風格嗎？
陳博文提及將近十年前他在釜山影展的一場專題演講，有觀眾就問到類似問題。他當下愣住，腦筋急轉彎想了一下，回：「剪接師需要有風格。這個風格就是不需要風格。」
釜山影展觀眾哄堂大笑：好哲學的回答。但其實陳博文更內裏的言下之意是：「剪接師的風格是屬於影片，不是屬於剪接師個人的。」剪接師的技法近似無招勝有招，終究應該為影片本身服務。
剪接是無限可能，前提是你知道要說什麼
所謂風格，所謂技法，雷震卿也有類似感觸。
稱呼陳博文為「博文師傅」的雷震卿，是陳博文的徒弟。電影作品包括《熱帶魚》、《囧男孩》、《幫幫我，愛神》、《郊遊》、《日常對話》等。曾以《最愛就是你》、《我倆沒有明天》兩度榮獲金鐘獎最佳剪輯獎；2018年憑藉《誰先愛上他的》斬獲金馬獎最佳剪輯獎。
她強調，剪輯與電影同樣都有無限的可能性與開放性，但前提是：你要知道你在說什麼。
她說，比如《巴黎我愛你》中，娜塔莉波曼與盲人之戀的短片。大約十分鐘片長，塞滿了各種剪接敘事手法，快轉、慢動作、停格、直跳、zoom
in、zoom out...，該玩的都玩了，「但不管再怎麼炫技，你整個片子一定要有想法。」短片中，年輕戀人之間感情飛快進展、不安、焦慮、 不安全感都讓觀者懸在心上。技法服務影片，因應不同故事的訴求，剪輯的做法也會不一樣。這就是剪接的開放性。
從《波坦金戰艦》、《鐵面無私》、《西遊》看三種「剪接的階梯」
俄國電影之父艾森斯坦的《波坦金戰艦》，有堪稱影史蒙太奇經典的一段影片——「奧德薩階梯」。影像敘述，波坦金戰艦上的水手起義犧牲後，奧德薩居民奮起聲援革命，發生了「奧德薩階梯」大屠殺場面，沙皇派來的軍隊開槍射擊百姓，悲劇同時，一台嬰兒車正滑落奧德薩長長的階梯。
雷震卿闡說，這段長約八分鐘的大場面，有遠景、近景、特寫、極度特寫等，「用了很多
，但你會覺得很不耐煩。」一直等到段落後面，才看見不同於屠殺、嬰兒車滑落、人臉驚恐以外的畫面新變化。她說，「奧德薩階梯」固然有開山始祖的經典意義，也是劃時代的前衛之作，但時至今日，也有些電影大場面像這段剪輯一樣，過分強調多慘忍、多可憐，一直加料，以至於都是重複的東西。
「當你已經精準達到時，就不要再哭天搶地的悲鳴下去。」雷震卿表示。
「奧德薩階梯」問世後一甲子，1987年的電影《鐵面無私》（The
Untouchables ）致敬了這段經典的階梯場面。一樣是嬰兒車滑落階梯，但有聲電影與無聲電影不同，可以操控的元素不一樣，也更有商業片的痕跡。
雷震卿認為，這段精彩在於，除了跟開山祖師致敬，也在新的世代有了剪輯的進化。比如，場面從開槍開始，畫面聲音就被拉掉——推嬰兒車的媽媽聲音被消掉，只剩嘴型，留下關鍵性的聲音：節奏性的槍聲、嬰兒車滑落的咔咔輪子聲、主角助手走過來的踏踏皮鞋聲。
「為麼槍戰聲音一定要（都是）乒乒乓乓？」雷震卿說，對於剪接師來說，「聲音的部分你也要做一個全盤的企劃」，《鐵面無私》這段關於槍戰的聲音剪輯處理，在當時即是顛覆「什麼類型就該用什麼剪輯技巧」的思維。
第三個階梯，是蔡明亮的《西遊》。
這是2014年蔡明亮受法國馬賽市政府邀請拍攝的短片，蔡明亮讓李康生穿著如同玄奘的紅色袈裟，走入一個地下道階梯。導演選在一天之中，陽光從地下道階梯口穿射而入的時刻拍攝。光影推移，塵埃浮沈，只見玄奘下樓。不同於「奧德薩階梯」的石破天驚，《鐵面無私》的商業玩轉，《西遊》的階梯屬於純粹美學。
「電影的本質就是雕刻光影。」雷震卿點破，三種不一樣的階梯，可說是剪輯的進化，其實也是剪輯的開放性：「剪接師應該是一個包容所有可能性的人，要有鑑識能力去看出這些素材具備什麼特質，還有素材跟素材之間的碰撞。」
那麼，該如何培養鑑識素材、判斷可能性的能力呢？
陳博文與雷震卿誠實直言，天份很重要，大家都希望祖師爺賞飯吃，但這之外，後天的努力，包含對音樂、文學、美術的薰陶，也很重要。雷震卿說，這就是「開眼界」。只是，「開了眼界後，給你美的覺醒與感染，這跟你本然的感受如何維持，要找到平衡點。這個我也在努力之中。」
相較於雷震卿建議，可以從各大學授課的電影片單培養開始，陳博文則表示：自己的剪接基本上都是完全從工作累計下來的經驗，幾乎沒有看過以前的電影。他說：「看電影可能對你的影像創作有幫助，但對剪接可能沒那麼有效。...不斷地剪，剪各種不同類型的片子，你才能進步。」
剪接師的孤獨與愛
在後台施展電影的魔法，卻常被忽略，似乎是剪接師共同的不公宿命。
「你如果要當剪接的話，就不要想去得獎。」陳博文說，自己在剪楊德昌《牯嶺街少年殺人事件》時還比較年輕，一直想得獎，剪完以後，電影入圍金馬獎十二項之多，偏偏就是沒有剪輯。
「我就很失望。我自己認為我剪的很好。楊德昌看到我很落寞就跟我說：『小陳你不要擔心，我覺得你就是剪接得最好的。』他跟我講這一句話的時候我很感動，我突然開竅：對，有誰知道剪接做了什麼事情？只有導演最清楚！導演說你是最好的你就是最好的，其他的真的不重要。」
「你要享受掌聲的光環還是享受工作的樂趣？這就是一個抉擇。」陳博文說。對剪輯與電影之愛，有時候會得到夥伴的默默回饋，有時也會有火花啟發靈感。
「最理想的是團隊之間相互的激盪。」雷震卿說，比如有次她剪片撞牆，結果聽到音樂寄來的demo帶，「我突然知道怎麼剪了。」後來聽說，是導演跟音樂喝酒聊片子、聊劇本，微醺之下做出的帶子。無意間，剪接也得到了啟發。
「有時候你會遇到豬隊友，可是也會遇到所有人都在幫你。都有可能。」用雷震卿自己的話來說，電影，果然是無限可能。
