時間：2022年11月12日（六）14:00-17:00
地點：臺北文創大樓14樓文創會所
講者：彼得古爾德
講題：編劇／絕命宇宙，編劇室的無限可能
文字記錄：李權洋
攝影：蔡耀徵
始於玩笑的衍生劇 充分運用創作的自由
首先，我們來聊聊衍生劇。文斯吉利根製作了《絕命毒師》，他邀請我去當編劇，文斯和我合作愉快，我不斷升遷，就一直合作下去。我們開了一個玩笑：會不會有一部叫《絕命律師》的衍生劇？對我而言，當初只是玩笑話，因為我過往的經驗是衍生劇不會有突出的表現，而且聽起來也太異想天開了，想講已經完結的故事。但另一方面，我們愛這角色（薩爾古德曼），我們對他瞭解不多，我們從沒跟著他回家，不知道他的家人是誰，不清楚他的內心世界。再來，他是個甘草人物，性格有點喜感和放鬆，或許以他為中心打造故事，我們可以做出不同的影集。
這是拍衍生劇的特點，我們擔心會自我重複。以我的經驗來說，對創作者而言，成功比失敗會帶來更多的麻煩。這說法可能有一點古怪，你可以從失敗中學到很多，但從成功中學習很困難，我們總會想著上次怎麼成功的，就依樣畫葫蘆。所以我們想避免自我重複，也為此討論了很多。
同時，我的職涯迎來了特別的契機，我想大家也有同感，不管你現在程度為何，把案子開發出來真的很難。你有一個夢想，想把作品拍成某個樣子，但我們都在昂貴的媒體產業。即便科技普及，拍片沒有以前這麼貴，投入的時間成本依然高昂，你需要人們付出大量時間。但這齣劇不一樣，因為先前的成功，SONY和AMC這兩家公司，SONY是我們的製片廠，負責籌資；另一個是AMC頻道，負責播映也籌資，他們對衍生劇很興奮，他們想拍我們想拍的作品。
這令人振奮，同時有了壓力。當然我不應這麼悲觀，畢竟是很好的機會，但還是有壓力，我們到底想做什麼樣的戲？而且，當有這麼好的機會，表示我們有很大的創作自由，如果不冒險做不一樣的事，這一切有什麼意義？我們希望兩齣影集有截然不同的風格。但問題來了，如果要做前傳故事，講述之前發生的故事會有趣嗎？當已經知道角色會發生什麼事情，觀眾還會想看嗎？當知道結局時，故事還有意思嗎？我們用了不同方法去解決，待會可以跟大家分享。我不想聽起來像我們早就知道答案，其實是隨著時間才慢慢想出解法。創作的訣竅之一是保持彈性，探索自己能耐的極限，走出舒適圈，我等一下會談到更多。
我們有一個理論，不保證是真理，但理論是：講述事情如何發生，比起發生什麼事情更有趣。換句話說，知道某角色即將死掉，無損看戲的興致，你還是會想知道這是怎麼發生的？過程是什麼？情節怎麼演變的？在許多優秀的舞台劇裡，比如莎士比亞的劇，我不是要把自己比喻成莎士比亞，只是在莎劇裡，常有角色跳出來，揭曉接下來發生的事，你還是會看而且依然覺得好看。
這些是讓我安心的理論，雖然不確定可否完全相信（笑）。
一切從主角出發 編劇如同複製人的基因工程
電視編劇有幾百萬種方法，但我喜歡的是一切從主角出發，讓主角成為與一切相連的骨幹。這概念很幫助創作，讓你思考主角是誰？他過著什麼樣的生活？生命裡有誰？面對怎樣的試煉？他想要什麼？阻礙是什麼？這方法幫助你回頭檢視主角。對我來說，這是長篇影集與眾不同之處，在電影或不強調連續性的影集裡，往往更重視情節，是情節導向。我相信當故事愈長，角色就愈顯重要，角色設計會更加大膽鮮活。這是我的觀點，當然有別的做法，但對我而言，寫影集的樂趣就是創造這些角色。我一直覺得過程就像複製人，提取一小段DNA，透過DNA長出完整的人；對角色有了一個想法，再從小小的想法發展出完整的故事。
一開始，我們想拍半小時的喜劇，每一集有不同客戶進到索爾的辦公室，每個客戶帶來不同問題，他會幫忙解決，是單純詼諧的喜劇。但我開始有點擔心，主要是因為寫喜劇真的很難，我十分尊敬能寫喜劇的編劇，我不覺得自己很會寫喜劇，這是不同的技藝。第二個想法是，如果拍成劇情影集呢？講述一位底層律師，他的手腳有些不乾淨。但問題來了，在《絕命毒師》裡，我們不清楚他的內心世界，尤其剛認識他時所知甚少，只知道他講話很快，很好笑，看起來擅長自己的工作，我猜啦。他看起來很快樂，對自己很有自信，我們該怎麼拍關於這角色的影集？於是，我們開始問自己，如果拍前傳，這前傳是關於什麼？他怎麼變成這樣的律師嗎？為什麼他會變成這樣的人？這延伸出了一個核心的問題：他發生了什麼事，成為薩爾古德曼？
我們對此一無所知，便開始探索這個問題，可能到了第45、50集才想到答案。雖然汗顏，但我們花了很久才找到結論。另外，我們還不確定是要拍前傳還是後傳。拍前傳會遇到的問題是，當已經知道角色後來的處境，該怎麼確保故事的趣味？其中一個膚淺的解法是，也拍一些後傳就好，這樣就能看到之前的事，也能看到後續發生的事。但真正的難題是，該怎麼把角色人性化？這是我描寫真正在乎的角色，都會思考的問題。對角色而言，最重要的是什麼？他們失去了什麼？什麼是可能發生在角色上最糟糕的事？角色在保護什麼？我們找到了幾個答案，掌握了角色最在乎的事，就能讓他躍然紙上。
我們第一件做的事是找出我們對角色的瞭解有多少？什麼是關於這角色的既定事實？這仰賴很理性的思維，保持理性很好，因為能讓你在創作時無所畏懼。於是，我們回顧了《絕命毒師》裡的一場戲，這段在故事尾聲，我們最後一次看到薩爾古德曼出現在《絕命毒師》裡，請看編號4的片段。（播放《絕命毒師》第五季第十五集片段）
※完整文字紀錄，請至台北金馬影展網站-電影學院-電影大師課 查詢http://www.goldenhorse.org.tw/academy/filmacademyplus/class/history/1877
