文/陳玲玲
唱紅「明日天涯」、「夜空」、「蔓莉」等多首流行歌曲的青山,至今仍是歌壇長青樹,經常應海內外之邀登台獻唱,歌唱不僅是他的最愛,更是他的生命。他笑著說:「我從沒想過要離開歌壇,只要能唱,我一定堅持到底,不會輕言放棄。」
青山從小就愛唱歌,學生時代,他就加入學校合唱團學習聲樂。當兵前,他考上了當時頗具知名度的「幸福合唱團」,是四部合音八位團員中的一位,那時,「幸福合唱團」還出過唱片。也因為身為軍人子弟,青山曾經半工半讀,一邊在軍事單位上班,一邊在合唱團練習發音與演唱技巧,就這樣奠定了他的基礎。
在憲光藝工隊退伍前,青山前往當時台北麗聲大歌廳試唱,天生的好歌喉讓他立刻拿到了三個月新人試唱合約。此時,一位錄音師聽到他在「幸福合唱團」的歌聲,極力推薦他加入麗歌唱片公司,專門灌錄翻唱口水歌的唱片,又是唱片公司又是歌廳,一下子同一時間全湊在一起。就這樣,外型俊帥又有唱歌實力的青山,終於實現了愛唱歌的夢想,正式成為男歌星。
民國五十七年,台視歌唱節目「群星會」深受歡迎,二十三歲的青山立刻被網羅,成為其中的新秀,和夏心、謝雷、張明麗、余天、秦蜜等多位紅歌星一起成為固定班底。當年非常盛行男女對唱或合唱,於是,青山就與同樣自「幸福合唱團」中被發崛的新人婉曲配對,兩人以歌壇情侶之姿出現,果然大為轟動!被包裝成情侶的青山和婉曲,更唱紅了「杏花溪之戀」、「採紅菱」等等膾炙人口的男女對唱流行歌曲,至今仍令許多粉絲念念不忘。
「當年很流行歌壇情侶,像謝雷就跟張琪配成對,因為我跟婉曲的音域、音色比較融合,所以安排我們成為一對兒。雖然當年外傳我跟婉曲假戲真做,從台上的情侶進展成台下的情侶,但那只是話題炒作。實際上,我們只是很有默契的工作拍檔,每次碰面就是唱歌,就算出去吃飯,也都是一大群人,兩人從未單獨相處過,根本不可能真正成為情侶。」青山笑道,當年大家都忙著賺錢跑場,就算他與婉曲到電視台上節目合唱,或是到歌廳雙雙獻唱,都是急急忙忙,到了現場就表演,上完節目後立刻各奔他方再趕場。所以,他和婉曲雖是眾所公認的金童玉女,但實際上兩人每次碰面都是在歌廳後台或電視台化妝間,然後就上台,根本連私底下約會的時間與機會都沒有。
和婉曲假鳳虛凰當了八年的歌壇情侶,因為遇到好對象,婉曲決定與青山「分手」退出歌壇,嫁為商人婦,至今生活美滿,還經常跟老搭檔青山聯絡。青山說:「婉曲結婚退出歌壇,那時候男女對唱已不流行,所以我開始單飛,經常到國外演唱,這樣來來去去,不知不覺在華人市場闖出字號。」
生性較為拘謹的青山,經常被聽眾拿來與謝雷相提並論、或做比較,由於他跟謝雷都是當年歌壇一哥,難免會被外界有「王不見王」的聯想。為此,青山哈哈大笑鄭重否認:「當年同期出道的男歌星很多,像夏心、余天他們,如果說我跟謝雷是一哥,那其他人怎麼辦?基本上,我們都沒有瑜亮情結,反而會互相欣賞對方的歌唱技巧與優點,甚至避開彼此拿手好歌,讓對方表現。」
青山透露,當年歌星出道全是實力派唱將,在歌廳表演通常每隔一陣子就會換歌換節目,此時所有歌星幾乎都有默契,即某位歌星專長演唱那幾首歌,被大家認可後,通常就不會再重複選。所以,有時客人比較少,他就會選在歌廳角落聽別人唱,自己再做比較與檢討,如果確定那幾首歌由那位歌星唱得比較好,大家就會識趣地自動讓賢,這種君子之爭反而促進歌星之間的交流與默契,根本就沒有所謂的打壓排擠。
談到當年歌廳文化,青山表示許多聽眾會認為除了女歌星,男歌星一定也有許多富婆包養或送大禮等等,但是他卻從未碰到這類的事情或女歌迷。可能是他在歌廳駐唱,通常後台都有人在看管,不准讓閒雜人士隨便出入,到夜總會獻唱,他也沒有機會碰到類似這樣的女歌迷,私底下他又不愛交際應酬,所以這些特殊的歌壇現象從未在他身上發生過。
談到以往趕場趣事,青山忍不住回憶道:「以前為賺錢,一個晚上跑好幾個場子是很普通的事,甚至往往就在同一條路跑來跑去。有一次我同時接了兩家夜總會的場子,湊巧的是這兩家就在面對面,中間只隔條大馬路。為了趕時間,我穿了件上台演唱的閃亮大禮服,連換都來不及換就要跑到對面,但馬路中間有分隔島,我只好硬著頭皮橫跨分隔島,路上來來往往的車輛和行人看著我橫跨馬路不說,連旁邊憲兵隊站崗的憲兵都發現了,實在很尷尬。」
除了唱歌,青山也曾經赴港拍過電影,當年他與香港的電影公司一口氣簽下長達八年的合約,陸續拍了幾部港片,其中包括和潘迎紫合拍「風流表哥俏表妹」、和林嘉演「退票新娘」、與汪玲拍「不要讓太太知道」,以及與關山演出「癡心的人」等影片。只是拍了多部電影下來,因為電影作業經常有大夜班,青山怕長期下來嚴重影響嗓音,無法再開口唱歌,再加上他志不在此。所以,他付出了五千元港幣解約金,不當電影小生,還是回到台灣來當歌星。為了保護嗓子,青山多年來不吃辣也不吃冰,堅拒接觸刺激性的飲食,而且避免熬夜,這就是他多年來依舊能在歌壇上屹立不搖的主要原因。
身為歌壇大牌紅歌星,青山對私生活相當低調與保密,僅透露二十六歲時經過友人介紹,認識了前妻,交往兩年後雙雙步入紅毯,同時生了兩個女兒,但兩人個性不合離異。為了照顧女兒,他曾經退出歌壇七年,專心在家當好爸爸,每天固定接送女兒上下課,陪伴她們成長。如今,兩個女兒都已長大成人,青山除了唱唱歌,就是在家騎單車運動,膽結石甫治癒的他,還戒掉愛吃油炸食物的愛好。原來近十多年來他一直為膽結石所苦,剛開始以為是胃痛,拼命吃胃藥卻不見效果,直到近來才照超音波徹底檢查出是膽結石,多年來讓他寢食不安的宿疾終於痊癒。
青山在歌廳演唱多年,眼見歌廳由興盛走到衰退,更曾經走過流行歌曲被禁唱,所有歌星公開演唱都要以淨化歌曲為主的年代。當時,他的代表曲「明日天涯」、「夜空」等等好幾首都被禁唱,青山莫可奈何,只好另擇其他適合自己的歌曲,所幸後來這些流行歌曲全部解禁,他才得以繼續一飽歌迷耳福。青山說:「當年尚未解嚴,出國是一件不得了的大事,但我們因為應邀到海外,所以去過很多國家,留下了許多美好的回憶。」
歌迷遍佈海內外的青山,還有歌友會,這些歌迷們至今不但還經常與他聚會,多年來更致贈錦旗給他,封他為「寶島歌王」。青山露出笑容表示:「這些歌迷很可愛也很熱情,很多都是跟著他從年輕到現在,還有那種祖孫三代都一起來參加聚會。為了感謝歌友會的朋友,他們送我的每一面錦旗我都保存至今,甚至連所有我演唱過的套譜、歌本、簽過的每一份演唱合約,我都收集保存到現在,因為這些都是我最珍貴的回憶與收藏。」
回首四十年的歌唱生涯,青山也不禁感歎時光飛逝,談到現在當紅的幾位偶像歌手,他表示環境不同,時代背景也不一樣,以前當歌星要有紮實的基本功,現在有唱片公司的全力包裝,當歌星要成名比以前容易多了!而現在的流行歌曲,歌詞既不講究也不太押韻,更遑論唱出感情。所以,他還是覺得老歌韻味十足、百唱不厭。
由於許多歌手在KTV與友人聚會時,泰半不愛唱自己的主打歌或成名曲,反而喜歡唱別位歌手的作品,談及此處,唱了幾十年歌的青山自爆:「我根本就不唱KTV!因為我是學聲樂出身,而且人唱歌是活的,要憑當下的感覺或自己的感受或快或慢、或長或短,整個樂隊是要跟著我走的。在KTV,播放出來的音樂是死板的,我覺得一點營養都沒有,所以我根本就不唱KTV!」
青山不唱KTV,只唱現場,看得出他對歌唱的堅持,這位歌王現在除了應邀四處演唱之外,就是希望找到一個適合自己的伴侶一起攜手生活,單身多年的他笑著坦承確實有不少異性朋友,但似乎沒有可以當老伴的對象,唱盡人間情愛的青山,希望在屬於自己的人生下半場,能找到親密愛人,唱歌給「她」欣賞。
張貼日期:2008/08/14
更新日期:2008/08/14