「誰能告訴我，什麼是五月雪？」

十九歲家政系的學生阿磊和兩個死黨一起維護五月天樂團的官方網站，工作重點之一是充當樂團的回信員，因此得隨時應付歌迷們透過伊媚兒或聊天室傳來的各種光怪陸離的想法與要求。一天，電腦銀幕上出現了「誰能告訴我，什麼是五月雪？」的留言，阿磊哪裡知道什麼是「五月雪」？於是亂答一通：「神經！五月哪來的雪？我只知道五月天。」對方自稱瑄瑄，住在台北，她說一眼就識破回信者缺乏文化水準，絕非五月天本人。阿磊被激怒了，於是鍵入幾個字：「誰說的？我就是阿信！」阿磊露出邪邪的笑容，因為把自己的愚昧及「缺乏文化水準」栽贓給五月天樂團的主唱阿信，實在是一件很爽的事情。

後來阿磊終於弄清楚，五月雪就是油桐花，網路上有這樣的記載：從三月底開始，油桐花在兩星期內由光禿迅速長滿葉子，接著就開花了。早春發芽，接著滿樹白花簇簇，初夏抖落白花如下雪，所以又叫五月雪，常見於三義和汐止的山間。

沒多久，事態的發展卻讓阿磊為之改觀，因為瑄瑄開始寄她每天的私人日記給「阿信」，瑄瑄的癡心讓阿磊忘了自己，於是也用阿信的身分假造出他在台北各個不同空間的心境。他無意挑逗瑄瑄，可是心中總有些怪怪的感覺。隨著書信的往返，阿磊與瑄瑄就這樣成了朋友。

「虛擬的六十天，比不上真實的一天……阿信，我有個小小的要求，你能陪我去三義嗎？」當阿磊看到瑄瑄這封信時，著實嚇了一跳，他該赴約還是逃避呢？沈默了數天後，受到好奇心的驅使，阿磊答應了瑄瑄的要求並鼓足勇氣前去赴約。發現阿磊不是阿信的瑄瑄，仍要求阿磊一起去三義，兩人展開一段驚異的冒險之旅。隨著旅程的展開，她心中的秘密也一點一點的被剝開。

他終於知道她來自哈爾濱，卻不知道她為什麼去三義，她和老婦人阿芳相隔十萬八千里，又有什麼關係？她謎樣的舉止，讓阿磊百思不解。然而，短短數日的相處，兩人爾虞我詐撞出的火花，比起過去六十天在網路上的虛擬情愫，看似平淡了，實則濃烈了。

自她離開台北之後，他開始想著她，可是她再也不曾出現，也不曾回信。於是，他回到三義，漸漸發現她那個關於五月雪的秘密。

她回到哈爾濱之後就斷了音訊，阿磊本來以為再也見不到她了，直到他跟著「五月天」樂團赴哈爾濱開演唱會，設法找到了她，送給她一個夢想不到的神秘禮物。活在亞熱帶台灣的他，生平頭一次見識到什麼是雪，也初嚐冰封大地之中一種穿越時空、穿越歷史、無法言宣的火熱……。