1930年代，自幼離家的音樂家徐少東在美國學習大提琴多年後回到中國，準備與書信來往多年的未婚妻韋芸英（英兒）成親。

韋家擁有戲院，英兒從小耳濡目染，對戲曲有特別的喜愛和情感。少東回國，英兒自然渴望與他一起分享最愛的崑曲。〈夜奔〉是英兒帶少東看的第一齣崑戲，舞台上的林沖使出渾身解數，獲得滿堂喝采，少東首次對中國戲曲的豐碩感到驚喜，也對林沖的唱腔與肢體表演留下深刻的印象。演員的本名也叫林沖，英兒將他介紹給少東後，少東便常往戲院後台探訪，少東也經常和英兒帶著林沖出遊，讓他體驗戲班子以外的生活，三人逐漸成為好友。

孤兒出身的林沖有著令人同情的悲苦身世，少東發現他的周遭存在著一個陰影：黃子雷是地方上一個權勢家族的長子，每逢林沖演出必到戲園包場，並向戲班子施惠，企圖討好並控制林沖。黃與少東幾次衝突之後，惱羞成怒，揭發林沖與少東之間的曖昧關係。而少東也在此時產生困惑，察覺到自己對林沖思念之苦，聰明的英兒早已看出少東與林沖間的情感糾葛，因此壓抑著她心中對林沖的愛意。林沖某晚發覺師父玷辱師弟，盛怒之下出手殺人後逃亡，少東在父母與輿論壓力下，只好告別英兒回到美國。

十年後，英兒赴美找少東，兩人在紐約公寓中互訴往事，才知道關於林沖的種種。原來林沖逃亡後走投無路，在最窮困潦倒的時候，黃子雷又找到他，供他生活。日軍侵華時期，黃家沒落，林沖在碼頭當苦力，照顧病危的黃子雷。黃死後，林沖藏身貨船，企圖偷渡美國尋找少東，終未能如願……。